品读本 | 我这一生为爱而来，爱死了，我就走了
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=p0388bxnop7&width=500&height=375&auto=0
谭元元在节目《传承者》里舞起三毛与荷西的爱情故事：
《遥不可及的爱》
【 半 城 大 话 】三毛的好，一半在文字，一半在她独特壮阔的生活方式。她满足了我们对自身生活的幻想——从撒哈拉沙漠的生活，到和荷西的爱情。这种浪漫主义滋养了从1980年代到2017年代，两代都市女文青。
沙漠里的天堂鸟
文/吴文茹
昨天，女友约我写一篇纪念女作家三毛的文章，因为年轻的时候我们都读过三毛。提起三毛，就想起她去世后发行的纪念册《失火的天堂》、《沙漠里的天堂鸟》等，那些册子虽然不知放在什么地方了，但三毛在记忆里依然可以鲜活起来。
最初去认识三毛，好像不是她的文章，而是她的活法。她的足迹曾经遍及世界各地，她的作品在全球华人中拥有广大的读者。通过三毛，常想起张乐平的《三毛流浪记》，那个漫画鞭挞了旧社会人间的冷酷、残忍、欺诈和不平，颂扬了在极度凄苦无依困境中，意志坚强、乐观善良、机敏幽默的“三毛精神”。在三毛身上，也可以看到这些精神。
她为什么要叫三毛。三毛自己曾说过：起初起此名，是因为这个名字很不起眼，另有一个原因就是自己写的东西很一般，只值三毛钱。她好像还说过自己口袋里常常只有三毛钱。三毛是个大才女，且不说她写的东西值不值钱，但她是富有的，她生平著作和译作十分丰富，共有二十四种。
三毛的第一部作品《撒哈拉的故事》1976年出版，我10年后读的，文字没有给我留下太深刻的印象，但故事很感人。撒哈拉，那是她和最爱的人荷西共创家园的世外桃源，她住在自己的宫殿中，悠闲地品茗，看书，写作，把她的幸福，淋漓尽致地呈现给爱她、懂她的人。
1981年，三毛接受《联合报》特别赞助前往中南美洲旅行半年后写成《万水千山走遍》；1989后首次回大陆家乡，并专程拜访了《三毛流浪记》的作者张乐平先生；1990 年从事剧本写作，完成第一部中文剧本，也是她最后一部剧作《滚滚红尘》。
之后不到一年，也就是1991年1月4日的清晨，年仅48岁的三毛看破了红尘，她身着白底红花睡衣，把自己悬挂在了坐厕旁的吊钩上……关于三毛的死，众说纷纭。有人说是为病所困，有人说是为情所困，有人说她死于江郎才尽，有人说她是去赴荷西之约……
读三毛，觉得她在生活中主张的是智慧、勇敢和道德。她曾说：“有责任的人是没有死亡的权利的”，她好像也没有“计划”自杀，她已经安排好新一年的工作，她还给贾平凹写了封至情至诚的信，她在一篇文章中一再地说：“生命是美丽的……”
三毛那么“轻飘飘”地走了，但并非死的轻如鸿毛。谁都知道，写文字的人多是黑暗中的独舞者，于喧嚣之外在精神层面上与灵魂共舞，但灵魂舞蹈只是一种表象。我想，无论是什么让三毛以凄绝的形式离开，她都成就了舞者直达天籁的生命归宿，那是一种灵魂出鞘的境界。
很长一段时间，我都很欣赏三毛的死，欣赏类似凄绝的辞世。曾经以为理想中的美丽女子，可以象张爱玲，深闺中独守着一份凄美的芳华；可以象三毛在广袤的撒哈拉沙漠陪着爱人一起流浪，风尘仆仆寻找家园，滚滚红尘中独栖一隅。
如果说张爱玲是旧上海滩上一株远离凡俗的水仙，纯色的花瓣里深藏着太多的晦涩与隐忧，而三毛则是一朵在山谷里安静怒放的野百合，在黑夜的苍茫中暗香涌动。她们都有着与众不同的心智和才情。
水仙，百合，白玫瑰，都是白色的。沙漠中的天堂鸟据说是一种红色的花。而与灵魂共舞却必须在黑暗之中。洁白的生命，在黑夜中舞蹈成一朵朵火红的花儿，那是怎样的一幅图画
夜深人静的时候，读三毛和张爱玲这样的女子，总有一种呜咽的调子缓缓的从漆黑的长空掠过。长夜中，白色的花一朵一朵悄然开放，许多年过去，那些白花也悄然爬上了发鬓。三毛如是说：
“许多个夜晚我躺在床上，住在一幢海边的房子里，总是听见晚上的风带着一种呜咽的声音刮过我的窗口，我坐在那个地方突然发觉，我原来已经没有家了，是一个人，每一个晚上，我坐那里等待黎明，或许我总以为这样的日子过不下去了”。
1991年1月，三毛的日子就真的过不下去了。她在绝笔之作《如果还有来生》发表后结束了自己的生命，她没有等到野百合的春天。三毛生前曾经翻译过阿根廷漫画家季诺的《马撒达的世界》，她在序言中写道：我们生活在这样一个劳苦烦愁的世界里，如何抱有赤子之心的胸怀和境界，是你是我是我们每一个人都应该努力追求的。
三毛自由不羁却又渴望安宁，万水千山走遍只为安抚自己的灵魂。她的文字没有华丽的辞藻，但她娓娓道来的点点滴滴，却象清泉般地流进读者灵魂深处。她说，她一生不写爱情故事，她只写自己的故事。然而她的一生，就象爱情一样奇妙。
其实，每个人的灵魂都有一个安家之处，在找到它之前，永远不会安宁。
像三毛那样，为了追寻撒哈拉之心，一直跟着冥冥之中的一股力量向远方跋涉。
她说：“爱，是人类惟一的救赎，它的力量，超越死亡”。
也许生命的内涵以另一种形式出现时，才能达到极致的美丽吧。
半城荐书
《撒哈拉的故事》
❀ 三毛——华文世界里的传奇女子，
她的足迹遍及世界各地
❀ 此篇是三毛最受欢迎的作品，
倾倒了全世界的华文读者
❀ 封面由台湾著名设计师聂永真倾情设计
❀ 全方位、多角度、立体化地展现了别样的三毛
三毛作品中最脍炙人口当属《撒哈拉的故事》，本书由十几篇精彩动人的散文结合而成，其中《沙漠中的饭店》，是三毛适应荒凉单调的沙漠生活后，重新拾笔的第一篇文章，从此之后，三毛便写出一系列以沙漠为背景的故事，倾倒了全世界的华文读者。
Miss 半城送书啦！
在文末留言，写出你喜欢三毛的理由。
留言获赞数前三，和最打动Miss半城的读者，
都将会收到半城读书会赠送的三毛《撒哈拉的故事》。
美编 | 刘思瑶
半城编辑部
转载请联系平台